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лирике это, прежде всего, образ Евгения из «Петербургского романа», 
воскрешающий фигуру пушкинского и мандельштамовского трагичес­
кого городского беглеца Евгения. Это, без сомнения, и многочисленные 
сюжетно заявленные фигуры-коды из поэмы-мистерии «Шествие»: князь 
Мышкин, Крысолов, Дон-Кихот и др. Их появление объясняется взгля­
дом поэта на Петербург как на своеобразные театральные подмостки, в 
пределах которых разворачиваются жизненные фарсы и трагедии его 
жителей. Так, в 1967 году Бродский писал о городе: «Порадуемся же, 
что мы всего /  лишь зрители. И что сюжет спектакля /  нас увлекает 
меньше декораций -  пожалуй, лучших в мире». Условно-книжные фи­
гуры помогают поэту увидеть и осмыслить современную жизнь города 
сквозь призму литературно-культурного мифа, который становится сред­
ством обнаружения исторической перспективы и определяет для каж­
дой фигуры городского экстерьера ее подлинный масштаб и значи­
мость.
Наконец, четвертая группа петербуржцев у Бродского -  это образы так 
называемой городской «массовки», которые появляются уже в ранних 
стихах. Функция их, как и функция любых персонажей второго плана, -  
прежде всего создание уличной «огласовки», узнаваемого городского «эха» 
Петербурга. По-разному взаимодействуя с образами первых трех групп, 
они то поддерживают, вторят теме ведущего персонажа-петербуржца, то 
создают этому образу контрастную, драматическую подсветку, и поэтому 
их основная роль заключается в создании глубинных эмоционально-смыс­
ловых лейтмотивов единого образа Города.
Обозначенные нами выше лики Петербурга в поэзии Бродского и 
варианты образов петербуржцев в его лирике мы рассматриваем лишь 
как самые общие подступы к очень обширной теме -  теме Петербурга в 
творчестве Бродского, которая, без сомнения, потребует в дальнейшем 
глубинной -  детальной и концептуальной -  разработки.
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Екатеринбург
•«ОБРАЗЫ О МЫСЛИ» И О БРА З МЫСЛЕЙ 
СИГИЗМУНДА КРЖ ИЖ АНОВСКОГО
В заглавие данной работы включена цитата из рассказа «Разговор 
двух разговоров» (1931) С. Кржижановского, острослова и парадокса- 
листа, писателя, чьи «образы о мысли» и сам образ мыслей пока не 
стали объектом пристального изучения литературоведов.
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В одной из книг И. Ильин писал: «Художник идет от своего предме­
та к образу и слову, от внутреннего к внешнему, из глубины на повер­
хность; но так, что предмет вливается в образы и насыщает собою сло­
ва; и так, что внутреннее вступает во внешнее и глубина излучается на 
поверхность»1. В своей статье мы попытаемся проделать обратный путь: 
рассматривая «образы о мысли», уловить образ мыслей автора, то есть 
сквозь «ткань слов», «эстетическую материю» (И . Ильин) прозы С. 
Кржижановского приблизиться к важным мировоззренческим установ­
кам писателя.
Читая рассказы и повести С. Кржижановского, нельзя не обратить 
внимания на многократное, настойчивое повторение образов «мысли», 
«мышления», которые можно назвать сквозными, лейтмотивными. Мы 
считаем, что уже само наличие именно этих образов, их уникальное 
смысловое наполнение и своеобразие функционирования в текстах яв­
ляется характернейшей приметой, отличительным знаком прозы С. 
Кржижановского, позволяющим «идентифицировать» ее и одновремен­
но прояснить наиболее существенные закономерности устройства по­
этического мира данного художника.
Поясним, что под выражением «образы о мысли», заимствованным 
нами у самого писателя, мы будем понимать образы, связанные с изоб­
ражением интеллектуальной деятельности человека. Прежде чем при­
ступить к характеристике данных образов, нельзя не упомянуть о том, 
с чем связано их столь ощутимое присутствие в художественном мире
С. Кржижановского.
В творческом сознании писателя было глубоко укоренено рациональ­
но-логическое, или, по его собственному выражению, «кантовское» на­
чало.
Предпочтя в юности «Канту -  Шекспира», занятиям философией -  
художественное творчество, тем не менее себя самого С. Кржижановс­
кий всегда оценивал не только как писателя, но и как философа, как 
мыслителя: «Я не пишу, я думаю, и изредка мысль, утомленная летом, 
спускается на строку, как птица на ветку, чтобы отдохнуть»; «Когда- 
нибудь меня, как пенсне, сунут в футляр. Пусть. Я, собственно, никог­
да не нуждался в близорукости. Скорее близорукость нуждается в ф и­
лософах» («Записные тетради»)2.
Мы считаем, что С. Кржижановский, в силу особенностей своей на­
туры и в соответствии с природным складом своего мышления, был 
склонен осваивать мир преимущественно сквозь призму абстрактных 
понятий, логических построений и философских категорий самого об­
щего характера. Это подтверждают и свидетельства мемуаристов.
Так, по воспоминаниям А. Бовшек, С. Кржижановский был чрезвы­
чайно склонен к «умозрительному пониманию мира»3, особенно в юнос­
ти, и, выбрав художественное творчество, пытался сознательно преодо­
леть отвлеченность восприятия. Другие мемуаристы, в частности, Н. Сем-
пер (Соколова), характеризуя личность писателя, отмечают свойственные 
Кржижановскому аккуратность, педантичность, стремление к рациональ­
ной упорядоченности в устроении быта, личных отношений как домини­
рующие черты его натуры, чуждой всякой стихийности, неорганизованно­
сти.4 Любимые занятия, увлечения С. Кржижановского представляли со­
бой разновидность все тех же интеллектуальных «штудий»: излюбленный 
вид отдыха -  ночная игра в шахматы с самим собой.
Созерцание, логизирование, «фигурное катание на коньках парадок­
сов» (А. Арго) были естественными для С. Кржижановского, входили 
в его ежедневный мыслительный обычай. Собственную «привычку мыс­
лить» он переадресовывал и многим своим героям, о чем свидетель­
ствует, например, почти дословное совпадение реплики персонажа рас­
сказа «Чужая тема» с иронической жалобой из «Записных тетрадей»: 
« ...и  миросозерцнуть не дадут»5.
Изощренный интеллектуализм прозы С. Кржижановского неоднок­
ратно отмечался исследователями как закономерное следствие его эн­
циклопедической образованности. Однако дело, на наш взгляд, не толь­
ко в том, насколько полно отразился в произведениях писателя обшир­
ный запас его знаний. Своеобразие созданного Кржижановским поэти­
ческого мира связано, прежде всего, с уникальностью избранного им 
художественного предмета -  Мысли, с эстетизацией, поэтизацией им 
такой специфической области человеческого бытия, как область мыш­
ления. Так, на это указывает А. Бовшек, называющая С. Кржижанов­
ского «рыцарем мысли» и считающая, что большинство его рассказов 
представляют собой «персонифицированные процессы мышления, осу­
ществляемые действующими персонажами»6.
Действительно, писателя чрезвычайно интересовала работа челове­
ческого сознания и, в частности, феномен мышления, то есть процесс 
возникновения и развития мысли, воспринимаемый им как проявление 
высшего начала в человеке. Писатель с трепетом и восхищением отно­
сился к Мысли, и потому в его произведениях все, касающееся интел­
лектуальной сферы, описывается бережно, нежно, любовно.
С образами «мысли», представленными в художественном мире весь­
ма многообразно, связан у художника целый комплекс философских 
воззрений, содержащий противоречивые импульсы и обнаруживающий 
самые парадоксальные свойства, но мы здесь остановим внимание толь­
ко на одной стороне концепции -  на обрисовке созидающей, продуци­
рующей силы мысли.
Уникальная особенность художественного мира С. Кржижановского 
-  мира, придуманного рационалистом, -  состоит в том, что сама мысль 
явилась в нем изображенной. Писатель, в силу особенностей своего 
таланта, был склонен переводить абстрактные понятия на язык худо­
жественных образов и сам писал об этом своем умении как об «искус­
стве видеть понятия» («Записные тетради»).
Своеобразным «языком» для изображения мыслительных процессов 
часто становятся у С. Кржижановского, наряду с иными, и «флористи­
ческие» образы -  образы, связанные с растительным миром. Рассмот­
рим, как идеальная сфера «чистого духа», куда С. Кржижановский 
ведет своего читателя, удивительным образом оказывается зримо пред­
ставленной в метафорах земной природы.
В художественном мире С. Кржижановского мысль явлена как жи­
вое, одушевленное существо. «Обиталище» мысли (голова, мозг) есть 
особое пространство, координаты которого зримо предстают перед нами 
опять-таки благодаря использованию писателем образов, связанных с 
растительлым миром.
Внутримозговое пространство, где происходят процессы мышления, 
называется С. Кржижановским «внутричерепным садом» («Разговор 
двух разговоров») или же «мыслящим лесом», «мозговой чащей». Эти 
употребляемые автором сравнения очень значимы, поскольку уже сами 
по себе активизируют в сознании читателя совершенно определенные, 
устойчивые характеристики обозначаемых ими пространств. Во-пер­
вых, «лес», «сад» -  это участки земли, где происходит естественное 
возникновение и развитие живых организмов, в частности, растений; 
во-вторых, «лес» ассоциируется со стихийным ростом, происходящим 
без участия разумной человеческой силы, «сад» же, наоборот, -  про­
странство «окультуренное», организованное, упорядоченное, нуждаю­
щееся в уходе и заботе садовода.
С. Кржижановский любит, щеголяя своим знанием анатомии и фи­
зиологии, описывать устройство и работу человеческого мозга «изнут­
ри». Например, в фантастической повести «Странствующее «Стран­
но»» (1924) герой, выпив волшебную тинктуру и уменьшившись в раз­
мерах, проникает в мозг своего соперника, внутрь его мышления с раз­
рушительной целью: спутать мысли врага. С. Кржижановскому в его 
излюбленной манере удается буквально реализовать метафору «спутать 
мысли», уподобив мышление противника героя «мыслящему лесу», 
«мозговой чаще»: герой разбойничает в чужом мозгу, разрывая, как 
ветви и стебли, отростки нейронов или, наоборот, связывая отдергива­
ющиеся друг от друга нервные волокна двойным морским узлом.
Возникает картина почти сюрреалистическая. Внутри мышления 
противника герой действительно чувствует себя как в живом лесу, но 
вместо деревьев и трав там «растут», столь же свободно и естественно, 
нервные клетки (а вместе с ними -  и мысли). «Мыслящий лес» полон 
жизни -  герой наблюдает непрерывное «шевеление», «ползы», «дро­
жания», «вибрации» клеток: «дрожат и сокращаются» ассоциативные 
нити, «то вытягивающиеся, то длиннящиеся щупальца нервных кле­
ток» сцепляют и расцепляют «длинные вибрирующие конечности».
Жизнь мозга-«леса», описанная как постоянное, не прекращающееся 
ни на миг, ежесекундно порождающее «мысли» движение, источником
которого являются заложенные самой природой внутренние силы роста, 
означает для С. Кржижановского естественность и неуничтожимое™ мыш­
ления, являющегося прерогативой человека среди всех живых существ. 
Таящаяся в клетках мозга сила роста мысли очень велика, поэтому в по­
пытке «спутать мысли» врага герой терпит неудачу: «пока я отдыхал, 
живой лес уже успел нарастить новые нити и, спутав вокруг меня тысячи 
и тысячи клеток, продолжал свой сцеп и расцеп ветвей, полз и дрожь 
тонких и склизких бело-серых сцеплений». Таким образом, мы видим, 
что мысль влечет С. Кржижановского, по его же собственным словам, 
«как все живое», как одна из модификаций жизни.
Уподобляя «мыслительное пространство» лесу или саду, С. Кржи­
жановский тем самым дает важные образные характеристики процес­
сов мышления. Так, в соответствии с логикой писателя, всякое мышле­
ние может быть или стихийным, неупорядоченным, бессистемным, не- 
иерархизированным, чуждым всякой логики (в терминологии С. Кржи­
жановского такой тип рефлексии есть просто «думание») или же, на­
оборот, протекать организованно, с опорой на логику (это и называет 
писатель собственно «мышлением»).
Таким образом, мы видим, что образы «леса» и «сада» несут важ­
ную для С. Кржижановского идею необходимости бережного, любовно­
го «ухода» за своим мышлением, неустанной заботы о нем, «возделы­
вания», «благоустройства» «мыслящего леса» и превращения его во 
«внутричерепной сад», «освященный» духовным трудом человека.
Образ «леса», как это почти всегда бывает у Кржижановского, выс­
тупает в нескольких значениях и характеризует не только состояние 
сознания, как было показано выше, но и состояние самого бытия -  
алогичного, «непрозрачного», темного, хаотичного. Наиболее явно свя­
зан с подобными характеристиками бытия мотив «блуждания по лесу», 
усиленный в «Странствующем «Странно»» содержащейся в тексте ссыл­
кой на «Божественную комедию»: «Как Данте, заблудившийся в лес­
ной чаще, я временами начинал думать, что близок даже не к средине, 
а к концу моего жизненного пути». То же уподобление бытия непрохо­
димому лесу скрытно присутствует в одном из афоризмов С. Кржижа­
новского: «Мое сознание -  просека сквозь бытие» («Записные тетра­
д и »)7. Это высказывание, в свою очередь, подводит нас к осознанию 
важнейших основ мировоззрения писателя. Предназначение личности 
осознается С. Кржижановским как высокое и благородное: личности 
«дано вправить мир в мысль»8 («Разговор двух разговоров»), то есть 
«освятить», «одухотворить» несовершенное земное бытие через разум.
Движение, «полз» мыслей, растущую силу мышления символизируют 
у С. Кржижановского в разных произведениях сходные «ботанические» 
образы -  плющ (например, в «Странствующем «Странно») и «сумасшед­
шие бобы» (повесть «Возвращение Мюнхгаузена», 1927-1928). В этих 
повестях растительная метафорика функционирует более сложным обра- 
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зом и в качестве характеристики процессов мышления выступает лишь 
опосредованно, но, на наш взгляд, ее значение вполне выявляется в срав­
нении со сходными контекстами других произведений.
В «Странствующем «Странно»» «жизненная сила, скрытая в спира­
лях плюща», поднимает героя к окну возлюбленной, за которым его 
ждут, наряду со многими опасностями, и новые важные жизненные от­
крытия. Можно предположить, что «флористические» образы подоб­
ного типа у С. Кржижановского сопровождают определенный тип ге­
роя: путешественника, странника, искателя приключений и одновре­
менно -  истины.
HHTepejHo, что автор использует для образной передачи восходяще­
го, поступательного движения мысли, особенно мысли «творческой», 
именно вьющиеся растения (плющ, бобы), подчеркивая тем самым ес­
тественность мышления, его глубокую природную «укорененность» в 
бытии человека, тем самым делая фактически синонимичными понятия 
«жить» и «мыслить». Так, подспудно, путем организации самой об­
разной системы произведения, художник демонстрирует свою твердую 
приверженность картезианской формуле «coqito, erqo sum».
Так, собственноручно посаженные бароном Мюнхгаузеном волшебные 
турецкие бобы, с чудовищной скоростью кружащие «своими спиралями 
по стене вверх и вверх» и к вечеру уже готовые дотянуться до луны, в 
контексте повести оказываются связанными со свойственными барону по­
рывами безудержной фантазии, которые свидетельствует о широчайшей 
степени свободы его мышления, творческого по своему характеру.
В художественном мире С. Кржижановского мысль часто напрямую 
сравнивается с растением. Так, в «Записных тетрадях» писателя чита­
ем: «Мысли по мере роста надо пересаживать во все более просторные 
вазоны, то есть, виноват, головы»9.
Подобные сравнения активизируют в воображении читателя богатый 
ассоциативный комплекс, связанный с биологической жизнью расте­
ния, но прочитывающийся уже как образный предикат «мысли» и 
«мышления». Среди смысловых составляющих этого образного комп­
лекса укажем важнейшие для автора значения. К ним относятся: «сво­
бода и естественность роста за счет природных сил»; «разрастание, 
ветвление, цветение, плодоношение»; «движение, направленное вперед 
и вверх», «хрупкость, беззащитность перед различных лицом стихий», 
«необходимость ухода и заботы». Отсюда и специфическое словоупот­
ребление в соответствующих контекстах: мысль «стеблится вверх», «цве­
тет», «ветвится», образуя «длинные цепи умозаключений»; «многовет- 
вие мыслей»; «можно -  растение ли, мысль ли, -  все равно -  пригнуть 
колышками или авторитетами и заставить стлаться по противоестествен­
ной для них горизонтали»; «любую мысль можно обобществить, рассе- 
менить по миллионам голов», «скосить», как траву; «внутричерепные 
сады» могут «заглохнуть и зарасти сорняком».
Уподобление человеческой мысли растению связано в художествен­
ном мире писателя с новой поэтической «огласовкой» им Паскалевой 
метафоры о человеке как «мыслящем тростнике». Подобный смысл 
несут, в частности, образы одуванчика и горечавки.
Герой рассказа «Случаи» (1934), врач по профессии, вспоминает, 
что у него был пациент, «который вообразил, что голова его одуванчик. 
И стал жить на одуванчикову стать. Чуть ветер -  все форточки на за­
жим. Вдруг воздухом развеет голову. И, в сущности, у больного была 
не слишком больная мысль: все наши головы -  больные и здоровые -  
одуванчиковой консистенции. Ударит ветром непредвиденности -  и враз­
лет»10. Как видим, здесь один из ключевых мотивов прозы С. Кржижа­
новского -  мотив сумасшествия -  вводится с опорой на «флористичес­
кую» образность. В рассказ «Разговор двух разговоров» включен «бо­
танический» сюжет о луговой травке горечавке, которая «имеет сме­
лость цвести как раз в сенокосную пору, так что все ее попытки пропы­
литься летучей пыльцой в будущее попадают под лезвия кос» .11
В данных контекстах сравнение мышления с одуванчиком, мысли -  
с травинкой, былинкой, подобной горечавке, создает впечатление хруп­
кости, неустойчивости сознания, часто оказывающегося беззащитным 
под порывами «ветров непредвиденности», которыми была так богата 
современная С. Кржижановскому эпоха -  «эпоха мыслекоса», говоря 
его же словами.
Художник дает свой ответ на вопрос о том, как же сохранить в такое 
неспокойное, переломное время ясность сознания, не сойти с ума. По 
его мнению, один из возможных рецептов спасения -  это выработка 
индивидом собственного «миросозерцания», независимых взглядов и 
убеждений, обеспечивающих внутреннюю свободу, а также укрепление 
сознания «изнутри», его тренировка, «закалка» путем логических уп­
ражнений. Таким образом, «территория сознания», огражденная «хо­
лодом логики» от посторонних влияний, всегда, при любом стечении 
внешних обстоятельств, является законной территорией свободы лич­
ности, где последняя может, хотя бы даже только мысленно, «опроки­
нуть» не устраивающее ее враждебное бытие, как это делает, например, 
герой рассказа «Швы». Эту мысль выражает С. Кржижановский в 
одном из своих афоризмов: «Бытие пусть себе определяет сознание, но 
сознание не согласно».12
Таким образом, мы видим, что использование С. Кржижановским 
зримых, чувственно воспринимаемых образов земной природы при опи­
сании излюбленной им интеллектуальной сферы помогает сделать эту 
сложную область человеческого бытия более простой и доступной для 
читателя. В найденном художником специфическом языке, дающем 
ключ к важнейшим мировоззренческим установкам автора, на наш 
взгляд, ярко проявляется своеобразие творческой манеры художника, 
неповторимость созданного им поэтического мира.
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Екат еринбург
Ф . ВИЙОН И В. ВЫ СОЦКИЙ: П О ЭЗИ Я АУТСАЙДЕРСТВА
Ф. Вийон -  французский поэт, личность и поэзия которого на про­
тяжении всех последующих столетий литературного развития неизмен­
но оставались загадкой и для читателей, и для критиков. Пожалуй, в 
истории литературы трудно найти еще одного художника такого масш­
таба, о котором нам не было бы известно практически ничего: ни насто­
ящего имени, ни содержания отдельных периодов жизни, ни даже точ­
ных дат рождения и смерти. Все это не могло не породить легенды о 
Вийоне, которую культивировал при жизни сам поэт и которая нашла 
отражение в многочисленных, зачастую полярных, оценках его творче­
ства последующими эпохами.
Чаще всего его называют «первым певцом Возрождения», поэтом пред- 
ренессанса. А. Лосев и отчасти О. Мандельштам настаивают на его 
принадлежности к культуре позднего средневековья. Французские ис­
следователи видят в нем то «сердобольного» поэта-реалиста, то гени-
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